徽商与徐志摩散文《陆小曼是刘海粟和黄宾虹的女弟子》
在民国文化星空中,陆小曼的名字常与浪漫爱情绑定,却鲜少有人知晓她作为画者的纯粹底色——她是刘海粟、黄宾虹两位画坛巨匠的亲传女弟子,在笔墨世界里留下了不输文人雅士的艺术印记。本文以唯物史观为指引,实事求是还原历史真相,跳出“爱情主角”的固化叙事,聚焦陆小曼的艺术
在民国文化星空中,陆小曼的名字常与浪漫爱情绑定,却鲜少有人知晓她作为画者的纯粹底色——她是刘海粟、黄宾虹两位画坛巨匠的亲传女弟子,在笔墨世界里留下了不输文人雅士的艺术印记。本文以唯物史观为指引,实事求是还原历史真相,跳出“爱情主角”的固化叙事,聚焦陆小曼的艺术
什么样的感情,可以让一个从美国归来的风度翩翩青年,为了一个花季少女,付出所有却换不回一丝回头?1922年,北京城里最轰动的一场婚礼,注定是一段三角恋的序曲。
原来那首“轻轻的我走了”根本不是写给剑桥,而是写给一个再也回不去的自己——1928年11月6日,徐志摩第三次回到剑桥,写完《再别康桥》的当天下午,他就跑邮局给陆小曼寄信,信里第一句是“钱又光了”。
你越追稳定,越被稳定反噬!35岁裁员、行业洗牌、政策变动,脆弱者瞬间垮掉,反脆弱者却借势逆袭。
清晨送书小迷上学的路上,迷爸忽然想起早餐时广播里流淌过的诗句——徐志摩的《再别康桥》,还有那几首熟悉的唐诗。
“老徐,你信吗?列宁格勒的娃儿背诗只背《列宁选集》,背错一句,老师脸比哈尔滨的冬天还冷。”1925年,徐志摩把这条见闻写在给陆小曼的明信片背面,字迹潦草,像怕被人逮住。三个月后,这张明信片混在一堆丝袜和咖啡关税单里,被北京海关小哥顺手扔进“无要件”筐,差点当废
“八宝箱”被林徽因抱走那天,北平下了小雪,胡适客厅的火炉噼啪作响。她进门没摘围巾,第一句话就是:“箱子给我。”没人敢拦,连凌叔华也愣在原地——那箱子锁着徐志摩半条命,也锁着她自己的黑历史。
陆小曼的爱情故事是民国史上最浓烈也最具争议的篇章,核心围绕两段深刻羁绊展开 —— 与王赓的 “门当户对” 式婚姻,以及与徐志摩 “灵魂相契” 的轰轰烈烈,最终以遗憾收场,却让她用余生守住了爱情的余温。
天没亮透,她系着油渍麻花的围裙往铁锅里甩面剂子,油星子噼里啪啦往白瓷砖上蹦。
1956年,陈毅元帅得知陆小曼生活窘迫,主动为她安排工作,并且声称:“她算是我半个师母。”
距离生命终点只剩两天,这个曾经的十里洋场阔少爷,此刻瘦得只剩一把骨头。但他挣扎着握住两位好友的手,嘴里反复念叨的只有一句话:"今后拜托两位多多关照小曼,我在九泉之下也会感激不尽的。"
她去得很安静,最后一句话还像平日那样随口:叫人“替金岳霖看好城楼”,顺带抱怨早上的豆浆太稠。追悼会在贤良寺办的,金岳霖为她题了挽联,口袋里一直揣着那把她常用的银匙。之后每年到了这个日子,他都会摆上一桌饭菜,好像用这种方式提醒自己——她其实没真的远去。听着这事儿
身边有你,哪怕一句话也不说,心却早已被暖意填满。不奢望什么三生三世的轮回相守,只愿这一生能与你十指紧扣,共度晨昏。这寥寥数语,如春风拂过湖面,轻轻荡开层层涟漪,悄然触动了无数人内心最柔软的角落。
说真的,看完翁帆那篇悼文,心里咯噔了一下。原以为会是铺天盖地的情绪宣泄,或是千言万语堆出来的深情告白,结果就几句话,轻轻巧巧,却像一块石头扔进水里,涟漪一圈圈散开,停都停不住。
你是否也曾这样想过:为什么有些人会出现在我的生命里?是偶然?还是天意?常听佛家说:“世间所有的遇见,都自有因果。”其实,每一个能够走进我们生命的人,都是前世种下的因,今生才能结出缘分的果。无论是温暖你的,还是伤害过你的人,他们都不是无缘无故出现的,而是被命运安
康有为、齐白石、泰戈尔等等,都是她的座上宾。她的人生履历非常牛逼。清末语言学第一人辜鸿铭是她的英语启蒙老师,新文华运动的先锋人物周作人呢是她的文学导师,而鲁迅称她是高门巨族,并且亲自为她的新书作序,胡适为她的婚姻出谋划策,徐志摩逝世之前,曾经把自己最私密的日记
你一定读过“轻轻的我走了,正如我轻轻的来”;你或许也能哼出“我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心”。
1926年秋,北京的银杏叶簌簌落在清华园的青砖路上,北海公园一场备受瞩目的婚礼,却搅得满城风云。新郎是徐志摩,新娘是陆小曼,这场“冲破世俗”的结合,掀起巨大争议,却在当年还是清华大学青年教师的吴宓心中点燃了一把躁动的火 。
其实,冰心早年和林徽因最初并不是敌对的,她们也算是好友,冰心和林徽因的祖籍都在福州,林徽因的堂叔林觉民牺牲后,林觉民家为了逃避灾难,卖了福州的房产,买房的就是冰心的祖父,两人是名副其实的老乡。
徐志摩讲,“得之坦然,失之淡然”,人到中年,更要修得这份通透。